ISAAC BASHEVIS

SINGER

T ALK

UL




ISAAC BASHEVIS

SINGER

KAVINE BRODVEJUJE

Apsakymai




UDK 820(73)-3
Si 95
e \:;ratl 15:
n my Father's Court, Penguin Beoks,
A Friend of Kafka, Pen:u‘:n Books,
A Crown of Feathers and Other .!to::u,

Jsaac Bashevis Singer. I
|saac Bashevis Singer.
Isaac Bashevis Singer.
Penguin Books, 1980
Isaac Bashevis Singer.

Nobel lecture, Farrar, Strau
A s Giraux
Inc. N.Y. 1979 ; = o

1§ angly kalbos verté
MARKAS ZINGERIS




i
H
£

DIENA KONIAILENDE

Sjand_ic“_a:* tvi.ksliai iinau,'kq tu.réjau daryti ta va-
sarg — dirbti. Taciau tuomet a$ beveik nieko neparasiau
Kas Amerikoje skaito iydi:’;kai?“~—k]ausinéjau pats 53.'
;'gs. Nors dienras¢io jidis kalba redaktorius ir isleisdavo
kartkartémis mano apsakymelius, jis pasaké man be uZuo-
lanky, kad jo skaitytojams nusiSvilpti j visokius dib u-
S kus, aitvarus bei kipSus, kurie, be to, ir gyveno net pries
=54 du §imtus mety. Tokiu budu a8, trisdesimtmetis pabegélis
is Lenkijos, tapau gyvu anachronizmu. Be to, Vasingto-
nas atsisaké pratesti mangja svelio viza. Lybermanas,
advokatas, visaip stengési iSrupinti nuolatinj leidima, bet
tam a§ turéciau pateikti gimimo metrikus, paiyma apie
moraluma, rekomendacijg, kurioje buty juodu ant balto
para$yta, kad busiu jdarbintas, kad nesu nasta visuome-
nei, ir kitokius popierius. Siy pazymy a$ niekaip negale- 3
jau gauti. Rasinéjau karstligiskus laiSkus paZzjstamiems
i Lenkija. BergZdziai. Spauda skelbé, kad Hitleris Lenkija ® A
gali uzpulti bet kurig dieng. e

Pabudau po staiga uzéjusio miego, pilno kodmary. Ma- B
no var$uvietiSkas laikrodukas rodé be penkiolikos vienuo-
lika. Per 7aliuzés tarpus plyks¢iojo Sviesa. Girdéjau, kaip
dunda vandenynas. Jau pusantry mety as nuomavausi
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 kuri teberasé ilgus laidkus i§ VarSuvos.

metu vonios I-..-rl:llln;|ya!.hmiavu II":'SV“I‘) ir,

<is clebejaun didziul] Juros lainerj, E
duso ::‘,I‘I,I.,Plllilh‘gli'n 1]_,, buvo ,,Queen Mary* arlbaa?gg:;?:li
i§ Eurol ia palaima per vonios langelj stebéti Allan?-
vandenyng ir viena Il(l‘lljituh“il] ir g’r_ciéiausil{ pasay 2
jiros laivy. Kol skutausi, apsisprendziau: ne, jie nejggegy
manes j Lenkija. Nesiduosiu H_ll.lorlu? i nagus. Likgj,
p(l”rillil_\'j{‘. Buvau [_{JI’CI("JS'-“- I“;_”_] 1S1g4 Stalga‘ kilty kaf&s,
cavaime taptiau Amerikos piliediu. }'\ItllaISIau grimass
Veidrodélyje pamaéiau, kad mano rudln. pl_aukai jau beyeiy
i&slinko. Akys buvo 7ydros, pavandenijusios, vokai iraude
nuo nemigos, Zandai jgriuve, Adomo obuolys — igsiSoves,
Nors imonés atklysdavo €ia, prie Juros varty, i§ paties
Manheteno, kad pasigauty saulés, mano oda taip ir like
liguistai bly3ki. Nosis buvo plona ir balsteléjusi, smakras
atsikiSes, krutiné jdubusi. DaZnokai man dingtelédavo,
kad esu, ko gero, ir pats panaSus j tuos kip3elius, kuriuos
mégau vaizduoti savo apsakymuose. 18kisau lieZuvj ir pa-
vadinau savo atspindj veidrodyje i3sikrausiusiu i§ gal-
vos batlanu, tai rei$kia kvaisa, lunatiku.

Tikéjausi, kad misis Berger virtuvé tokiu vélyvu laiku
jau istustéjusi, bet jie visi tebesistumdé: misteris Chaiko-
vi¢ius; jo trefioji Zmona; senis raSytojas Lemkinas, pro-
pagaves anarchizma; Silvija, kuri prie$ dvi dienas buvo
pasikvietusi mane j kina Undiniy aléjoje (iki vakaro pen-
kiy bilietas kainavo tik desimt centy) ir lauZyta Zydy
kalba vis verté man tamsoje, ka $neka gangsteris ekra-
ne. Ji netgi buvo suémusi mano ranka, dél ko a$ tuojau
pat pasijutau amoralus. Nes, viena, a§ buvau sau prisie-
kes laikytis dedimties Dievo jsakymy; antra, a$ iSdaviau
Esterg. Ir tretia, mane grauZé saZiné dar ir dél Anos,
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S, g ini Idy valanda jau praéjo. Tikriau
'lha;lti i i .Z!ga!u. &f;t-’;;];uc}?;iidlj, kurie \(’-liji meldZiasi
:'an:" ! iai _E"mblu‘.oqpahalgs, turéjo Zila harzd(-!y. :l'r) 1r{:r'iwjri yfrr';r_;-
.,"f}—}-s g o J:;.uéké iésipléhleOll:;lS inervemis ir isverstomis me-
e ] ’ : o i saKe:
jﬁ:?s Singfmisail?npfrrr:::' ilz‘.a ko tik norit, jaunuolis pamirdo tfoje
ara: savo Lenkijoje fiiakteri]:as.

& | O §tai Lemkinas tare: e ;

Vel _ Mano galva, jis visa naklj r_asa?’bestselcrl,

udy | __ AS vel isalkau,— paslfeibé Silvija. ) e

Ves, — Ka valgysim .éi_and{en? — Pak}_au_se mangs misis

!t_'t‘-s Berger.— Dvi bandelés ir vienas kiaudinis — viena bande-

ko | jeir du kiauSiniai?

g | — Ka tik duosite.

¥, . } — Tau? Kad ir visa ménulj ant lék3tutés. Dar parasy-

os | si apie mane kg nors tame savo zydiskame laikrastyje.

a- | Ji atne$é man omleta i§ dviejy kiausiniy ir skliding

al- | puodelj kavos. Visa tai kainavo misis Berger namuose
: dvidesimt penkis centus, taCiau a$ ir 3iaip jau buvau

| skolingas uZz SeSias savaites nemokamy pusryéiy ir buto

=1 mokestj uZ lygiai tiek pat laiko.

Kol a$ pusry€iavau, madam Chaikovi¢ pasakojo apie
| savo vyriausigjg dukrg, kuri prie§ metus netikétai paliko
- | naslé, o neseniai ir vél vestuves iskélé.

k- — Ar girdéjote kada nors tokj dalyka,— kalbéjo ji,—
- imogus Zagteléjo ir krito negyvas. Berods jam galvoje
1 kaikas susprogo. Dieve sergék. Kokiy tik nelaimiy bina

Zmogaus gyvenime. Bet jis paliko apie penkiasdesimt tiks-

. lanCiy, nes buyo apsidraudes. O kiek jauna moteris gali
T "'ﬂ'ﬂﬂ Tasai buvo daktaras, Sitas — juristas. Taip, gar-
Siausias Amerikos advokatas! Ziiiri j ja ir sako: ,Stai
' . a8 laukiau visa gyvenima®. Po 3esiy sa-
- susituoké. Jie isskrido medaus ménesio
uZ deSimt tikstanciy.

e




mam an i

i P A A

; lgiau ir i%éjau. Gatvele pasiZifirsiac -
Sk”'".",'”:‘ plli\t?iﬁll:rlj Ilrvu nJicku nebuvo. iFI:'Juv:) ﬁiéﬁéﬁuuz
“*i;“‘.'.l (ltc'ﬂl_ltil-] galéjau matyti nama, kurj Estera i8sinyg.
d\‘wj!_:d}\:\'-” ;”?z'u;““ ziemg. Ji jsileisdavo vasarotojus, pe.
i ‘dr,tigl{{)gaui‘i netoli Niujorko. Negalédavau die,
réjusius f; \‘siga"dava” ten jau gerokai sutemus, Visag
O N asyiojy ir zurnalisty, rasaniy Kaip ir a8 jidis, i
E[;]réd.lk'!; 14 vasara, ir jiems nederéjo me.ko 2in?.ti apie
mano rysius su Estera. Jei ”e_g_a]\f?jau bisir kam‘CIa'terg_
ti jos \"ardzj- Ji buvo kone desimcia mctq_ vyresne uz ma-
ne. Issiskyrusi su Wm_l.mem' komunlsl_u, !.T‘JOd.erm.'stu_
sarlatanu. Jis ismové ir niekuomet neatsiunté né vieng
cento savo dviem mazoms dukre]e-ms. Gyveno tf:n su dai-
lininke, tapiusia abstrakéius pa\'EIk§lus. Esteravl reikalin-
gas vyras, kad paremty jos mergaites, o ne Zydy rasy.
tojas, kurio hobis yra kipSai ir vampyrai.

Gyvenau Amerikoje jau aStuoniolika ménesiy, bet Ko-
niailendas mane vis dar stebino. Saulé gremzé Zeme¢ kaip
ugnis. Nuo papludimiy sklido riaumojimas, uZgoZiantis
net ir vandenyng. Gatvés pakraStyje italas, arbuzy par-
davéjas, dauzé skardos lakstg peilio aSmenimis ir klaikiu
balsu 3aukési pirkéjus. Kiekvienas i$ prekiautojy rékavo
savaip, pardavinédamas spragintus kukuriizus ir karstas
desreles, ledus ir Zemés rieSutus, cukraus vata ir piistus
ryzius. Praéjau vitring, kur buvo demonstruojama baty-
bé,— pusiau Zuvis, pusiau moteris; vasko figiiry muzie-
ju su Marijos Antuanetés, Bufalo Bilo ir Johno Wilkeso
Bootho figuromis; pro teatriuka, kuriame sédéjo astrolo-
gas su turbanu, apsuptas Zvaigzdélapiy ir dangiSkyjy sfe-
ry. Cirko palapinés prieangyje Soko pigméjai, supantioti
viena laiyav_irye ir kalkémis istepliotais veidais. Mechani-
né bezdzioné iSpiisdavo pilva kaip dumples ir yiais

as,




i iskvie¢ia mirusiyjy dvasias, nuspéja aleitj
vedybinio gyvenimo klausimms. .\{c%zaus: po
Sastimi Payoto knyga lenky ka!ba.,,‘Vallos lavmmlas' g S]
o wokiusi, kaip jveikti tingulj ir nuolatos dvasiSkai
kn)‘gf;.nbum t’apllSi mano antraja Biblija. Bet viska da-
“_’b“li;} tik atvirk¢iai ir leidau dienas vien niekams,
“!,l:lsd&'ﬂms' fantazuodamas ir jsipainiodamas | tokius
r;ilkslus. kurie nieko gera nezadéjo. Xy .
Gatvei baigiantis atsisédau ant suq]_o. K;c.k\i]e'nq_du.z-
ng tas pats seniy ratelis susiburdavo ¢ia pasiginyti d_el
komunizmo. Zmogelis apskritu r_audonu_veldu_lr plaukais,
baltais kaip puta, jnirtingai purte galvg ir klyke:

— Kas iSvaduos darbininkija — Hitleris? Musolinis?
Tas tavo socialfaSistas Leonas Bliumas? Tas oportunistas
Normanas Tomas? Tegyvuoja Stalinas! Dievas telaimina
jo rankas!

Vyriskis, kurio nosis buvo nutaskuota triikkinéjanc¢iomis
gyslelémis, spiegte spiegé savo priesininkui j akis:

— O ka pasakysi apie teismus Maskvoje? O milijonai
darbininky ir valstietiy, Stalino iStremty j Sibira? Tarybi-
niai generolai, kuriuos nuvareé j kapus tavo draugas Sta-
linas?

Tai buvo nedidukas kerépla sakytum pjuklu iSpjautu
liemeniu. Jis spjaudé j nosine, $aukdamas:

— Ar Bucharinas vokieiy Snipas?! Ar Trockis gauna
doleriy i§ Rokielerio?! Kamenevas ar proletariato prie-
s2?1 O kg tu pasakytum pats apie save ir savo proleta-
riata — tu, skyliy ir griuvésiy nuomotojau!

Man dainai saudavo I galva, kad Sitie seniukai nei
valgo, nei geria, o amziy amsiais kivirSijasi. Jie Sokinéjo
Viens pries kitg, susiremdami kaip oZiai. ISsitraukiau ui-

raSy knygute ir parkerj, kad pasizymégiau tema (galimas
T £ 1 1%,-

Bet vietoje to émiau piesti
aip avino ragas nosimi, i3-




y & vas — argi dar \‘ivn:‘:sl_:a‘;?:»ak)’lllmsaa”"la TU'“Ellnafs iSgelbag
! Yo ija? Metafizikai i3sikvépé pernelyg greilai, pagajy,,
_‘"“’m]:ﬁ‘étu pradéti nuo pradzios: kas yra laikas? Kas y,
i?-g\f]-it::m i slypi visa ko raktas. Ka gali Zinoti, gal kaip
tik man yra lemta sig misle %r_mnll. o :

Ussimerkiau ir nusprendZiau karta ir visiems laikapg
prasibrauti per uitvarg tarp buties ir idéjos, ta{'p grynojo
proto sampraty ir Daikto savyje. ;1-3"13,'3'3“5“31111 saulg
cutvisko raudonai. Bangy musa ir zmoniy _§1_“'m_U|YS susj-
liejo. Beveik apciuopiamai jauciau, kad iki Tiesos likg
zingsnelis. i ; o "

— Laiko néra, erdvés nera,— sumurmejau as.

Bet Sitas Niekas juk yra jsivaizdavim}% fonas. Tai kas
gi yra misy stebimas pasaulis? 1?ik materija? Dvasia? Gal
tai traukos jéga ar koks magnetizmas? O kas yra gyveni-
mas? Kentéjimas? Kas gi yra samoné? O jei Dievas yra,
kas Jis? Substancija? Su aibe savybiy? Monady monada?
Akla valia? Pasamoné? Ar gali tai buti ly€iy susiliejimas,
kaip yra uZsiming kabalistai? Gal Dievas yra orgazmas,
be pertritkio vykstantis? Ar visur tvyrantis Niekas yra mo-
teriskumo esmé? Ne, a$ ¢ia nieko neiSsiaiskinsiu, nuspren-
dZiau. Gal man pavyks, kai naktj eisiu gultis.

Atsimerkiau ir nuéjau Braitono kryptimi. I8kelto virs
namy geleZinkelio grotelés meté ant grindinio jmantry
saulés ir Seséliy rasta. Pradvilpé traukinys i§ Manheteno,
vejamas kurtinan¢io trinkséjimo. Kaip ten erdve ir laikas
bebuty apibréziami, bet visiskai aisku bent jau tai, kad
vienu metu buti ir Brukline, ir Manhetene nejmanoma.
Pra_e]'au vilrinas su i3déliotais Siferio pavyzdziais, GiuZi-
Diais, koSeriniais vis¢iukais. Prie kiniskos valgykléles

Siméia centy pigiau. Jau buvau issvaistes
 Pinigus. Jei mano apybraiza ,,Po skyr

e i ————

stabteléjau. Gal man ¢ia uzkasti? Ne, kafeterijoje iSeis de-




5 Ar hiiciau kurjeris arba hebrajy kalbos mokyio
h’”h,?. buvo tikra I)i'[)ru[)’hi‘ gitaip laukti ir likti tuécio
jas? Tal Beje, buvau tikras, kad iSgyvenéiau, mis

mis ,k.IS::erji;birllg)ini;u’s nuo hlall},. Bet ;m'L.s('j:m ar véliau
e kas arba vedéjas paslebéty tokj Zmogelj-pesl]
kasmf:'péiai greiciau ismes maisto atliekas | Siukslyna,

.‘\lnerllezj_é kam neuzmokéjus uZvalgyti. Mintys apie maistg

'.wf;ldmo alkj. Prisiminiau, kg buvau skaites apie badau-

?;ij[]fill."'. Gerdamas, kai skrandls_ tuscagss, Zmogus istveria

icgiasdeéimt dieny ir dar Qau_gwu‘. Vamm]_u kn_vgrv;Je per-

skaigiau, kad ekspedicijos | Siaurés ar Piety poliy metu

Asmundsenas net suvalgé savo bata. Mano Siandieninis
alkis, tariau sau, tai vien tik isterija, tai nervai. Du kiau-
Siniai ir viena bandelé! Jie turéjo pakankamai krakmolo
ir proteino, kad tverCiau dar daugelj dieny. Bet mano
skrandis tritkéiojo. Kojos slijo, artéjo tamsa ir pasimaty-
mas su Estera. O badavimas sukelia impotencija. Siaip ne
taip a$ iSlaikiau ligi kafeterijos. [éjau, pasiémiau &ekj ir
priartéjau prie bufeto. Girdéjau, kad ir pasmerktieji mirti
uzsisako paskutiniuosius patiekalus; Zmonés netgi | ang
pasaulj neina neuzkande. Tai jrodymas, pagalvojau, kad
gyvenimas ir mirtis tikrai niekuo néra susije. Kadangi
mirtis neturi jokio gyvenimidko pavidalo, ji negali nu-
:]ralukti gyvenimo. Ji téra rémai gyvybés procesams, kurie,

eje, amiini,

A3 nebuvau vegetaras, bet vegetary paziiiros mane do-
mino. _Vlsgi uzsisakiau $oninés juodyjy ridiky padaie su
virtomis bulvémis bej pupelémis, kau$elj makaronienés, di-
ﬂg"%ec.*}a';! ir puodelj kavos su ragaisio gabalu— i viso
lussnSI;S esimt centy. Laikydamas padékla, éjau pro sta-
ot “t Tswtus m'alfsto likuciais, bet apsistojau prie Sva-
e ESI? 0. %nt“kede‘s buvo paliktas popietés laikrastis.
intele]:t mlete]o J1 pasiskaityti, prisiminiau Payoto_ Zodzius:
nj ats'dqa' as privalo valgyti !étai,_ kr?mty’_ti ki_ekv:eqa kq§-
ja ‘n::% ir valgydamas neskaityti. Neistvéres dirstelé-
kijg, antrastes. Hitleris vél reikalavo koridoriaus per Len-

i _sm'lE%Rydus- paskelbé Seime, kad lenkai kausis uZ
. Vieng Zemés pédy. Vokietijos pasiuntinys Tokijuje tu-
%qu Mikady. Angly dimisijos generolas




jiéjag,‘ jausdamasis atgimes.

inija ir pranasavo, kad | e

anous Mazino linijg ir pral ; ja priegas

kritikavo M i ! . i r %,

laus per pacia pirmgja atakg. Jegos, valdanéjog Vispataq

greih’nu katastrola. A ! :
Pavalgiau, susiskaiciavau pinigus ir f’“s'“ﬂlﬂiau'

: skambinti j redakcijg ir paklausti apie savg pag; .
.12[::1:;]];1}:? i\cad skambutis i$ Koniailendo _i _Manhetenqagl::i:
nuoja desimt centy, o _sckmadu:r_uu leidinio redakiorjyg
Leonas Daimondas retai bina ofv1§e. Visgi as negaléjg,
atikéti savo reikalo furl[’zn‘al. Desimt cer}w manes neny.
skurdins. Ryztingai atsistojau, radau tuséia telefono py.
dele ir surinkau numerj. Maldavau ty Galiy, kurios renge
pasauliui katastrofa, kad tel(‘_fomg 1_I}f0'rl.'rlac1]a manes ne.
suklaidinty. Istariau numerj tiek raiskiai, kiek galéjay gy
savuoju akcentu, ir operatoré liepe jmesti moneta. Atsilje.
pé telefonisté redakcijoje, ir papraSiau Leono Daimondg,
Buvau tikras, kad ji atsakys, esg, jo néra darbe. Bet ra
gelj uztvindé jo balsas. Emiau mik€ioti ir atsipraSinéti uz
trukdyma, o kuomet prisistaciau, jis lakoniSkai taré:

— Tavo skeéas eis §j sekmadien;j.

— Tai dékui! Labai Jums aciti.

— Atsiysk dar ka nors. Lik sveikas.

— Stebuklas! VieSpaties Dievo stebuklas! — Siikéiojau
pats sau. Ta pacig akimirka, kai pakabinau ragelj, mane
istiko dar vienas stebuklas; i§ automato déiés pabiro pi-
nigai: daimai, nikeliai, kvoteriai. Sutrikau, juk susemti
Sig pinigo upe biity gryna vagysté. Betgi telefony kom-
panija ir be manes ty pinigy niekuomet neatgaus, juos
ga_lt. rasti kas nors, kam jy visai nereikia. Kiek centy esu
sukiSes j telefonus ui dyka! Apsidairiau ir pamadiau

putlig moterj su Siaudine skrybéle, laukianéia prie bude-
susigriidau jas j kiSeng it
Atsiprasinéjau Galiy, viska

lés. SusiZériau visas monetas,

néiy ap. bus
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(aip, 12l pats laikas p:lhkil-ﬂllhill” Lybermanui, juristui. Ka
i F;-lai gal jis turi naujieny i§ konsulo Toronte. Turis

m.l Hcl. a‘Lula nuolatinés vizos, kol jis yra Amerikoje. To

Ld;l l,lnfn teks iSsmukti j Kubg arba | Kanada. Kelioné
i Kuba peruclyg hranglar kHHlUOlU{ Qg[ ar mane jleis j
Kanadg? Lybermanas Juk.huyorpunspvuﬁ, kad man teks
slapéia prasigauti is Dulrmlc_; i \'l]]liZ'UI‘E;', 0 kr(:k\_'_luua.cz,' kas
tik sutiks mane vesti per tilta, prasys ne maZiau simto
doleriy. ! 4 :

Staiga man Soveé | gafvg. kad ijdel?U’HF vieng va-
gyste, o visas dvi. DZiugesio pagautas, uzmirsau susimo-
kéti uz pusrylius. TebeglamZiau saujoje Cekj. Be abejo,
tai buvo Sétono darbas. Dangus nusprendé mane ihan-
dyti. Turéjau sugrjZti ir susimoketi SeSiasdesimt centy.
Emiau Zingsniuoti spar€iai, beveik bégte. Kavinukéje, prie
paties kasininko, pamaciau stovintj Zmogy baltu chalatu.
Jie Snekéjosi angliSkai. AS nutariau paluketi, bet jiedu
kalbéjosi nesustodami. Kasininkas débteléjo j mane ir pa-
klausé:

— Ko tau?

Atsakiau Zydiskai:

— AS pamirSau uZzmokéti.

Jis apsimeté nustebes ir sumurmeéjo:

— Neimk j galvg, eik sau.

= Bepl

— Ar tu eisi, ar ne? — susnypsté jis ir netikétai pa-
merké man.

Tuomet a$ supratau, kas ¢ia darosi. Zmogus baltu cha-
latu, regis, buvo Seimininkas arba vedéjas, ir kasininkas
nenoréjo, kad isaiskety, jog jis isleido tokj, Siaip sau pa-
Sivaisinusj. Jégos, regis, susimoké dovanoti man viena
malong po kitos. 13¢jau ir, uZverdamas stiklines duris,
Maciau, kaip kvatojosi kasininkas ir tas Zmogus baltu cha-
!atg_ Jie juokési i§ mangs, alio emigranto, is to mano
ﬁdﬁ.Betihuﬁau,kadtaitm Dangiis mane ishando, sude-

J¢ mano dorybes ir trakumus ant skirtingy 1ékiciu: ar a$
esu vertas fo, kad likéiau Amerikoje? Ar teks man Zati
Lenkijoje? A3 susigédau, kad sugebu dar biti toks prie-

159




oo sgve ir bedievid, ir agnostiku, Iy
so :.:.];:illl:lli]cu?s kritikams: ,Kaip ten bebﬁtq,at;;;
s mokymag Vi-‘ii;;*ﬁ V)_”'a}“_‘ﬂe'“_lla- Visatoje
g L i deliu ivykiy. AmZinybei smeélio griide
nérs mai arbt SECLH I T galaktka, S
'\.le-Li‘jtniujal!l, kg veikti su E"ki"_"_ Ar pasilaikyti ligi ryto-
iaus, ar mesti lauk. Nus.;prtt‘nd_mau_ kad s.ugra-;iimiu pi-
iligu's kasininkui ir be ’510 ¢ekio. Sudraskiau j skuteliyg
ir iSmetiau j SiukSliy déz¢. : ;
Namuose a$ kritau j lovg ir nugrimzdau i gily miegs,
kuriame man tuoj pat atsivéré ir l:fnko,l ir .erldw.és, ir prie-
jastingumo paslaptis. Ji man a@rode _ﬂe!tllfetl"va‘ Paprasta,
bet ta pacia akimirka, kai pramn}erklau, ja uZmirau. Te-
liko kaikoks ne Sio pasaulio, kazkoks nuostabaus nuoty-
kio pajautimas. Sapne aé buvau suteikes savo filosofiniam
atradimui netgi pavadinimg, kuris galejo biiti lotynidkas,
hebrajiskas, araméjiskas arba kazkoks Zodis i§ visy ty
trijy pavadinimy. Tik prisiminiau, kad sakiau: ,Bitis yra
ne kas kita, o..“, ir &ia atsirado jvardinimas, atsakes j
visus klausimus. Lauke temo. Ir Zmonés, besipliuskenan-
tys prie kranto, ir plaukikai —visi buvo dinge. Saulé
grimzdo j vandenis, palikdama ugnies takg. Véjo dvelkte-
léjimas atnesé piivanéiy jurZzoliy kvapg. Lyg i$ niekur is-
plauké debesis, panaSus j banginj. Slapstydamasis uz jo
peleky, i§ paskos sélino meénulis. Orai keitési: Saiziai
skambteléjo riikko varpas $vyturio bokste. Vilkikas trauke
tris juodas barZas. Atrodé, kad jis sustingo, tarsi visas
Atlantas buty tapes Negyvaja jira, apie kurig buvau
skaites kelioniy knygose. '
% Nel:r_ereirkéjo sukti galvos dél pinigy, ir a$ nuéjau j ka-
ving Juros vartuose, kur uZsisakiau varskés pyrago ir
kavos. Zurnalistas, raantis jidis, i8 to paties laikrastio,

Kur spausdin ir mane, jéjo ir prisedo Salimais. Jo pla

faringas,
kiau savo ne
ir pagal Spinozo
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jisti, 1O igsikrausciusio is g;-l_lym p:n:tu cksZmona. zei
S en juk visa 2ydy rastija. Kelis kartus vis girde.
h e minint.

J“"_lf‘q‘:u:-?:il? Ka saké?

__ Tai raSylojai snekéjo. Ir Estera, ‘;_{irrlc}jau, tave gy-
o, A% ir pats |yg§ai taip pat ‘manau. Esi tallunli'u;_{;zs, tik
temas tu pasircnkl‘ nepyk, nei k'am. jos riipi, nei kas tuo
{iki. Néra jokiu (ljenl.o_m_;!.lr néra jokio Dievo.

__ Jiis tuo tvirtai jsitikines?

_ Tyirty tvir€iausiai.

__ Kas sutvéré §j pasaulj?

— Se tai tau. AmzZinieji klausimai. Viska sukirée gam-
ta, Evoliucija. Kas sukiiré patj Dieva? Tu ka, i$ tikryjy
esi religingas?

— Kartais.

— Vien tam, kad prieS mane riestum nosj. Jeigu Die-
vas yra, tai kodél jis leidZia Hitleriui grusti nekaltus
zmones | Dachau? O kas bus su tavo viza? Ar tu prade-
jai tuo rupintis? Jeigu nieko neveiksi, tave ims ir depor-
tuos, ir tas tavo Dievas neé pirsto nepajudins.

AS papasakojau jam apie savuosius sunkumus, ir jis
atsaké:

— Turi vieng iSeitj — reikéty vesti moterj, kuri yra
Amerikos pilieté. Biisi Sioje Salyje jteisintas. Laikui bé-
gant susitvarkysi popierius ir tapsi pilie¢iu.

— Niekuomet $ito nedarysiu,— tariau as.

— Kodél gi?

— Tai jzeidimas ir man, ir moteriai.

e O ka, veréiau Hitleriui j nagus? Tai tik tavo tus¢ias
iSdidumas. Radai kaip subrendgs vyras, o elgiesi kaip
vaikigalis. Kiek turi mety?

Pasisakiau,

— Tavo mety a§ jau buvau istremtas j Sibirg uZ re-
voliucing veikla.

_Priéjo padavéjas, A$ jau noréjau uimoketi, bet rasy-
tojas iSplésé man s ranky &ekj. Ar ne per daug vienai
dienai laimés, pagalvojau. i

PasiZiiréjau j duris ir pastebéjau Esterg. Ji dainai ui-
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sukdavo ¢ia vakarais, todél as ir vengiay
AL 510

Mes su Estera buvome susimoke visaip slapstyf ‘aving

Amerikoje a§ tapau drovus. Mano '“‘”li’il{'ft;,i;:? Be to,
rausti ¢ia vel atgijo. Lenkijoje a§ ;|j(-k”,””(_,{' ‘m.'i,j.‘”"’-"-
vau saves kokiu neiizauga, bet ¢ia, tarp ’\lll"rip;:lfﬁ-r‘:?'
ny, pasijutau tikras nykstukas, Mano \'“Fgll'»-'ictié;.g-;m“:
tiumas afrodé cia kaip seniena: su tokiais sicfks'rlgr;?a.i'w;tf

vartais ir pakeltais peciais. Ir jis buvo per storas ihie
ko J\;u-a(i:u?!a_ Estera man \‘is_prickniélaudavo rjf:i ‘m“
vasarg nesiojamy skrybélés, liemenés, krakmolytos a“';j"
L;l]d;l'i_h'“u I~;\-:\'rlr{_ marne ir sutri‘ku‘ sakytum mergaiu‘-f";:
Lenkijos provincijos. Mes dar niekuomet nesirodéme tarh
Zmoniy dviese. Susitikdavome tamsoje, kaip duy Sik';nr,p_
sparniai. Ji Zengteléjo atgal, bet mano uzstalés draugas
pasauké jg vardu. Baugstiai Zengdama, Estera prigjo, Sy
balta suknele ir $iaudine skrybéle, perrista Zaliu ka;pinu,
Ji buvo jdegusi, ir jos tamsiose akyse Svyséiojo Zaismin.
gos mergiskos kibirkstélés. Neatrodé kaip moteris, nugy-
venusi keturiasdedimt, vien tik graksti ir jaunatviika. Ji
priéjo ir pasisveikino su manimi, lyg pirma karta matyty.
EuropietiSskai spusteléjo man ranka ir mandagiai nusi-
sypsojo. Ji kreipési j mane ,Jus®, o ne ,tu“:

— Kaip Jis laikotés? Senokai Jusy nemaciau.

— Slapstosi,— smerkiamai iStaré rasSytojas.— Né kiek
nesiriipina dél savo vizos, todél jj netrukus deportuos
i Lenkija. Netrukus bus karas. A§ jam patariau vesti ame-
rikiete, kad gauty viza, bet jis nenori né klausyti.

— Bet kodél? — paklausé ji. Jos skruostai uzsiplieske.
Ji nusiSypsojo, meiliai ir vylingai. Ir prisedo ant kedes
krasciuko.

Kaip a$ noréjau tuomet atsakyti ka nors iSmoningo,
gudraus. Bet sulemenau kaip avelé:

— Argi galima vesti uz viza?

Rasytojas Sypteléjo ir pamerké man akj:

— AS§ joks pirslys, bet i§ judviejy buty pora kaip t"o‘:“

Estera pasiZiiiréjo j mane nuolankiai, klausiamai, pri¢-
kaistingai. Suvokiau, kad turiu atsakyti nedelsdamas, &ia

pat, rimtai arba bent juokais, bet negaléjau istarti né
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.. OUmai pasidaré karsta. Marskiniai kiauraj z
igdi;:' auéiaufi tarsi prikaltas prie kédeés, Ntlz:s:z pae;zrl:é
gia'ubingas jausmas, k.ad kéd@_tuoj apvirs, grindys atsisto-

iestu, 0 §.wcs!1-wal palubéje susiliepo, istjso ir apmig-
lojo. Kaviné pradéjo suktis kaip karuselé.

Estera staigiai pakilo.

_ Turiu pasimatyma,—taré ji ir nusisuko.

sedéjau ir stebéjau jg, skubanéig prie iséjimo. Ragy-
fojas jai supratingal nu51_sypsojo, linkteléjo man ir per-
sédo prie kaimyninio staliuko Snektelti su kolega. Likau
Kkedéje, priblokstas netikéty savo likimo posiikiy. I&sitrau-
kiau i§ kiSenés sauja monety ir eémiau jas kelis sykius
skai¢iuoti ir perskaiiuoti, atspédamas jas ne tiek regéji-
mu, kiek lytéjimu ir atlikdamas jmantrius apskaiéiayvimus.
Kiekvieng kartg skaiCiai man susidédavo kitaip. Kiek
sugebéjau spresti apie savo Zaidimus su Galiomis, a$,
atrodo, buvau laiméjes dolerj ir Siek tiek centy, bet prara-
des prieglobstj Amerikoje ir moterj, kurig i$ tikryju my-
1éjau.



